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Fable ou récit historique ?

Le "profil" du Précurseur, le contexte de son supplice sont-ils si peu en rapport avec 'esprit

des écrits évangéliques ? Des "discussions passionnées... se sont élevées sur le caractere

historique de ce récit", rappelle Alexandre Masseron, et parfois tenu pour "une simple fable...
2

qui ne mérite aucune créance" (Saint Jean Baptiste dans ['art).

Effectivement, dans cette affaire, la généalogie des protagonistes, la conformité des sites, sont
autant de casse-téte pour les chercheurs. Les différentes relations (les Evangiles, Flavius
Joséphe) ne sont pas cohérentes, et méme contradictoires, au point de faire douter de la
vraisemblance des faits. Que dire de la monstrueuse mise en scéne d'une jeune danseuse
apportant sur la table du festin la téte d'un décapité !

Mais ce récit "cousu de fils sanglants" est un des éléments les plus résistants des textes sacrés
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et il a manifestement frappé les esprits. Parmi les différentes versions dont nous disposons,
nous retiendrons la plus succincte, celle qu'a laissé décanter I'histoire. N'est-on pas plus assuré
de trouver dans ces quelques lignes une densité sémantique susceptible d'éclairer I'apparente
hétérogénéité des contenus ?

Le texte évangélique

...Car Hérode lui-méme avait fait arréter Jean, et I'avait fait lier en prison, a cause
d'Hérodiade, femme de Philippe, son frére, parce qu'il I'avait épousée, et que Jean lui disait :
"il ne t'est pas permis d'avoir la femme de ton frere".

Hérodiade était irritée contre Jean, et voulait le faire mourir. Mais elle ne le pouvait ; car
Hérode craignait Jean, le connaissant pour un homme juste et saint...

... Hérode, a l'anniversaire de sa naissance, donna un festin a ses grands, aux chefs militaires
et aux principaux de la Galilée.

La fille d'Hérodiade (Salomé) entra dans la salle ; elle dansa, et plut a Hérode et a ses
convives. Le roi dit a la jeune fille : "demande-moi ce que tu voudras, et je te le donnerai". 11
ajouta avec serment : "Ce que tu me demanderas, je te le donnerai, fiit-ce la moitié de mon
royaume".

Etant sortie, elle dit a sa mere : "Que demanderai-je ?" Et sa mére répondit : "La téte de Jean
Baptiste". Elle s'empressa de rentrer aussitot vers le roi, et lui fit cette demande : "Je veux que
tu me donnes a l'instant, sur un plat, la téte de Jean Baptiste". Le roi fut attristé ; mais, a
cause de ses serments et des convives, il ne voulut pas lui faire un refus. Il envoya sur-le-
champ un garde, avec ordre d'apporter la téte de Jean Baptiste. Le garde alla décapiter Jean
dans la prison, et apporta la téte sur un plat. Il la donna a la jeune fille, et la jeune fille la
donna a sa mere...

L'inclusion d'éléments archaiques

Si l'inclusion de ce récit dans les textes sacrés a pu paraitre insolite, la premiére question est
celle des rapports entre le "cycle" de Jean Baptiste et le "cycle" du Christ. Nulle part n'existe
entre eux un lien de Maitre a disciple ; sous un certain regard, leurs relations vont nous
apparaitre marquées par des conjonctions et des disjonctions, faits donc nous devrons éclairer
les significations.

Au rang des conjonctions nous reléverons des ¢léments connus de l'enfance de chacun des
personnages ainsi que leur réapparition a la vie publique trente ans plus tard, en méme temps,
1'un baptisant l'autre et disant : "il vient aprés moi un homme qui est passé devant moi parce
que avant moi il était".

Au rang des disjonctions nous placerons les scénarios de leurs supplices respectifs, si opposés
qu'ils ne paraissent pas relever du méme champ culturel. Ainsi le récit concernant la mort de
Saint Jean en appelle a des données nettement archaiques relativement aux temps
¢vangéliques. Non seulement archaiques mais aussi antagonistes, et ainsi inclus dans la "geste
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chrétienne" de fagon occulte, presque clandestine. Ces données ne peuvent cependant étre
omises, au risque de soustraire au récit mythique une composante essentielle a sa cohérence
anthropologique : l'inclusion des temps antérieurs est une constante de toutes les histoires
culturelles. Celles-ci ne sauraient étre amputées d'un lexique qui définit "les rapports de la
pensée au monde, indépendamment de toute spécification secondaire".

Ces ¢léments que nous désignons comme archaiques appartiennent a l'espace culturel
méditerranéen (mais non exclusivement).

Nous en ferons une présentation schématique centrée sur :

- les indices de gémellisation de Jean et Jésus ;
- la décapitation du précurseur et sa signification dans 1'ordre cosmo agraire ;
- la danse et la féte sous le signe d'un couple mere/fille.

La proximité gémellaire de Jean et Jésus

Est-ce forcer le trait que d'assimiler Jean et Jésus a un couple de jumeaux ? Les couples
mythiques sont fréquents dans les histoires culturelles et la liste serait inépuisable depuis
Jupiter et Amphitryon, Mercure et Sosie, Remus et Romulus, Isis et Osiris et plus encore
du coté amérindien ou les héros civilisateurs sont invariablement des paires gémellaires
(Iatiku et Nautsiti, Hunahpu et Ixbalamqué).

¥

"El Nino de la Concha", Murillo. Mli-suée du Prdo, Médrid.

Ces paires sont généralement promises a une séparation fondatrice. Souvent, a la suite d'une
crise, I'un des deux doubles acquiert une position céleste, haute, métaphorique (relation
verticale), tandis que l'autre, demeure en position basse, terrestre (relation horizontale).

Sur quels critéres peut-on, au sein du christianisme interpréter ainsi le couple que forme Jésus
avec le Précurseur ? Sur certaines similitudes a peine voilées et qui ne peuvent étre fortuites :
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- le lignage : Saint Jean et Jésus sont cousins matrilinéaires ;

- les Conceptions : Elisabeth et Marie, ont toutes deux été congues "dans un baiser" ; Jean et
Jésus sont tous deux venus au monde par l'intercession de I'archange Gabriel, donc purifiés
de la tache originelle.

- Quand I'annonce est faite a la mére de Jésus, 1'enfant tressaille dans le ventre de sa mére, ce
qui révele entre les deux enfants un contact prénatal quasiment métonymique.

La disjonction viendra plus tard, violente et manifeste :

- Jésus est sacrifié sur le bois au sommet du Golgotha, publiquement exposé et dressé vers le
ciel ;

- Jean est sacrifié sous terre au fond d'un cachot, comme secrétement.
A chacun de ces drames deux femmes sont présentes et reflétent les antagonismes :
- pour Jésus, les deux Marie, ont un role passif dans le deuil et la douleur ;

- pour Jean Baptiste, Hérodiade et Salomé ont un rdle actif, concluant la féte dans une joie
cruelle.

Cette disjonction parait annoncée bien avant, dans les Ecritures, de fagon plus douce mais
sans appel. Sans prendre réellement la mesure de son importance, on n'a jamais manqué d'y
voir la séparation bien connue entre monde pastoral et mode cultivateur. Elle est ainsi
signifiée aux deux premiers des humains "nés dans le péché" : "Au bout d'un certain temps,
Cain apporta des fruits du sol comme offrande a l'Eternel. Abel, lui aussi, apporta des
premiers nés de son petit bétail avec leur graisse. L'Eternel porta un regard favorable sur
Abel et sur son offrande ; mais il ne porta pas un regard favorable sur Cain ni sur son

offrande”.

Symboles manifestes et symboles occultes

La symbolique en est surabondante et il n'est nulle peine a relier le Christ au monde pastoral.
Pour Saint Jean, ainsi qu'on va le voir, ancré dans le monde des laboureurs, elle est toute
enticre a décrypter :

La naissance de Jean-Baptiste est fortement solaire : solstice d'été - 24 juin.

Il est le seul parmi les saints dont on célebre la venue au monde et la mort.

Le sacrifice est réalisé a la fin des moissons (sous le signe zodiacal de la vierge). La Saint
Jean-Baptiste (29 aolt) est effectivement une limite dans la vie agraire. Foins et moissons
sont rentrés, et, entre éleveurs et laboureurs, s'inversent les droits d'utilisation du sol : la
pature, jusqu'alors restreinte pour les besoins des cultures, est partout autorisée. Cela faisait

partie des usages bien établis sous I'Ancien Régime.

[Note de JP Morenon : Il 'y a prés de 4000 ans, le Code d'Hammourabi
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réglementait pour les babyloniens cet usage dans ses articles 57 et 58.]

L'épi coupé

Mais il est plus significatif encore : Saint Jean est décapité au moment ou I'on décapite 1'épi
et on ne saurait voir ici qu'une simple analogie formelle. Dans un mythe précolombien de
premiere importance (le Popol vuh) le Dieu-mais et héros civilisateur, Hunahpu, est décapité
au moment de la récolte du mais (ni trop tot ni trop tard).

Art Maya. Scénes de décapitation de Hunahpu. Le Popol Vuh op. cit. p. 206.

Au moment voulu par lui, il s'offre en sacrifice apres que les grains aient surmonté sous la
terre les périls qui auraient pu compromettre les récoltes : rongeurs, parasites, sécheresse ou
pluies incessantes...

"Il peut sembler illogique qu'apres avoir triomphé de toutes les épreuves Hunahpu soit
décapité". Ce serait oublier que ce texte exprime une doctrine fondamentale des cultes
agraires. La téte tranchée d'Hunahpu représente :

- le mysteére du grain ou de la semences qui meurt dans le sein de la terre, pour se changer en
plante qui nourrira I'humanité ;

- et se transformera en un nouvel étre, en accord avec le phénomeéne de I'éternelle rénovation
universelle...

Toutefois, s'il existe une analogie entre le Précurseur et le Dieu maya, il est un point ou elle
cessera pour s'installer entre le Christ et Hunahpu.

Le privilége du dieux dominant est de choisir le moment de son sacrifice, et ce Dieu indique
du méme coup sa prévalence. Hunahpu s'identifie au mais. Le Christ prend la place de
l'agneau ; tous deux sont représentatifs de la médiation dominante qui va régir I'ordre culturel
et assurer "la mort de la mort". Jean-Baptiste 1¢ve tous les doutes : "voyant Jésus venir a
lui... il dit voici l'agneau de Dieu..."

La mort sacrificielle de Jean-Baptiste ne saurait donc supplanter celle de Jésus ; la médiation
végétale dans les arts de subsistance n'est plus prééminente comme elle 1'a ét¢ antérieurement
dans 1'Orient méditerranéen non juif.
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Son récit en apparait davantage comme une inclusion dans I'Evangile d'un rituel hérité d'un
substratum culturel maintenant révolu, mais qui a tenu sa place. Il la tient peut-Etre encore
parce que I'homme a besoin des deux : des €leveurs et des laboureurs.

Il demeure que voici incorporé a I'Evangile 1'essentiel des rites agraires archaiques. Le
scénario du banquet festif peut conforter cette hypothése. La danse de Salomé n'est peut-étre
pas sans rapport avec les danses rituelles des moissons. Nous devrions alors comprendre dans
le "caput saltando obtinuit" d'abord une promesse d'abondance, par dela ses résonances
effrayantes. Ajoutons qu'un mythe ne connait pas de faille. Et si la tradition veut que les os
furent incinérés et rejoignent les brilis, elle nous dit aussi que Hérodiade avait pris soin de
mettre en terre elle-méme la téte coupée du Précurseur.

Le couple mere fille

En dehors de ces danses quasi universelles venant célébrer les récoltes, le couple "meére-fille"
est la substance méme des cultes agraires de 1'Orient méditerranéen. Les exemples en sont
nombreux, connus de fagon parcellaire, aussi retiendra-t-on particulierement celui des
mysteéres d'Eleusis. Parmi leurs nombreuses divinités les anciens Grecs honoraient
spécialement dans cette localité "... la déesse Déméter ... qui d'aliments solides nourrit les
mortels. Ils célébraient les fétes de Déméter qui " ... leur a donné les graines comme le blé,
l'orge... Car les hommes ne savaient pas encore manger le pain ou se servir du blé, mais ils
vivaient une vie nomade". (Eudocia, Vioarium.). Or cette divinité formait avec sa fille,
Perséphone, un couple inséparable : Héphraistos, dieu des enfers l'ayant enlevée, Déméter
obtint qu'elle lui fiit rendue six mois de I'année, passant six autres mois dans le monde
souterrain, ce qui renvoie sans ambiguité a la disparition saisonniére de la végétation. Ces
Mysteres débutaient fin aott et s'accompagnaient de danses et festivités. Dans une partie de
l'initiation, les participants étaient plongés dans I'obscurité ; I'illumination se faisant avec
l'apparition de 1'épi de blé.

Puissance du symbolisme

Si d'évidentes convergences surgissent, de part et d'autre de I'Atlantique, entre des cultures qui
n'ont pas eu de contacts connus, on ne sera pas surpris d'en découvrir sous d'autres formes, en
Occident, par dela les temps historiques. La puissance du symbolisme parait marquer l'art
occidental de son influence, aux deux niveaux que nous avons essay¢ de mettre en évidence :

- a propos de 'enfance : dans leurs oeuvres les plus prestigieuses les peintres n'ont pas
manqué de représenter Saint Jean et le Christ enfants tels d'authentiques jumeaux ;

- a propos du sacrifice, au banquet d'Hérode, la téte de Saint Jean, est toujours présentée sur
un plateau conformément au texte évangélique, mais souvent parée des dons de 'agriculture.
Le Titien opere une substitution pure et simple, produisant des tableaux identiques ou sa
propre fille offrait sur 1'un, une coupe de fruits, sur l'autre la téte de Jean-Baptiste.
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Salomé portant la téte de St. Jean-Baptiste. La fille du peintre po ant une coupe de
Le Titien. Musée du Prado, Madrid. fruits. Le Titien. Musée Dahlem. Berlin.

L'iconographie se passe ici de commentaires et ces thémes se sont particulierement exprimés
a la Renaissance ou ils furent trés en vogue, nous laissant a admirer des oeuvres d'art
universellement connues.

X i J

SOENL TY .
otk gy o L e

i L 3 [
Salomé portant la téte de St. Jean-Baptiste 8 Hérode. L Cranach. Francfort.

Si la disjonction des jumeaux vient marquer l'opposition entre le monde agraire et le monde
pastoral, il demeure que I'homme a besoin des deux, des animaux et des végétaux. Jean sera
toujours associé a l'agneau, attribut de Saint Jean qui le lie au Christ.

La disjonction des jumeaux Jean et Jésus, par leurs sacrifices, n'indique pas ici la division de

la société en groupe distinct comme il advient dans certaines cultures. Cette partition est ici
sans objet puisque le christianisme a vocation universelle.
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L'un des termes acquiert une position inaccessible, métaphorique : le tombeau était vide "noli
me tangere" il n'est désormais aucun contact avec le Christ. L'autre signifie une contiguité
terrienne métonymique, avec les humains.

Cela impliquerait il des actions directrices divergentes sur les structures intellectuelles ? Il
reste en effet a comprendre pourquoi cette distinction animal-végétal dans les arts de
subsistance, annoncée dés la Genése, affirmée avec force dans 'Evangile, bien au dela d'une
différentiation dans les techniques d'approvisionnement alimentaire, se présente comme un
fait anthropologique majeur.

X. a écrit : Il n'y a pas si longtemps...

En 1942 le Maréchal pronait le retour a la terre et, dans la France rurale, 1'église a re-institué
nombre de dévotions. Ainsi le 29 Aott on célébrait au village la décollation de Saint Jean. La
lourde statue, sortait chancelante de 1'église et faisait le tour des quelques maisons du hameau,
tandis que I'on chantait ses louanges. On exhibait et embrassait les reliques ; on bénissait a
tour de bras et les jeunes participaient a des chants et danses.

Avec les garcons je faisais partie d'un groupe d'éphebes et les filles dansaient.

Ce jour-la les hommes étaient dans leur costume de dimanche, celui qu'ils ne mettaient que
pour les enterrements, dont, a échéance, le leur. Les femmes avaient des chapeaux qu'on ne
leur voyait jamais ; et les plus vieilles mettaient leurs dentiers, ce qui donnait a nos grand-
meres des allures étranges et séveres, je dirais maintenant genre Muppet show. Mais ¢a nous
faisait pas rire.

On ne décapitait personne, mais apres nous étre débarrassés de nos chaussures vernies qui
nous faisaient atrocement mal (pendant la guerre on ne les changeait pas tous les ans) nous
partions discréetement dans les granges ou les sous-bois avec les filles ce jour-1a plus belles les
unes que les autres. Du moins avec celles du village, parce que celles du Chateau, qui
n'étaient pas moins belles et qu'on voyait si rarement, remontaient dans leurs automobiles
emmenées par leurs parents.
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