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Fable ou récit historique ?
Le "profil" du Précurseur, le contexte de son supplice sont-ils si peu en rapport avec l'esprit 
des écrits évangéliques ? Des "discussions passionnées... se sont élevées sur le caractère 
historique de ce récit", rappelle Alexandre Masseron, et parfois tenu pour "une simple fable... 
qui ne mérite aucune créance" (Saint Jean Baptiste dans l'art).

Effectivement, dans cette affaire, la généalogie des protagonistes, la conformité des sites, sont 
autant de casse-tête pour les chercheurs. Les différentes relations (les Evangiles, Flavius 
Josèphe) ne sont pas cohérentes, et même contradictoires, au point de faire douter de la 
vraisemblance des faits. Que dire de la monstrueuse mise en scène d'une jeune danseuse 
apportant sur la table du festin la tête d'un décapité !

Mais ce récit "cousu de fils sanglants" est un des éléments les plus résistants des textes sacrés 
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et il a manifestement frappé les esprits. Parmi les différentes versions dont nous disposons, 
nous retiendrons la plus succincte, celle qu'a laissé décanter l'histoire. N'est-on pas plus assuré 
de trouver dans ces quelques lignes une densité sémantique susceptible d'éclairer l'apparente 
hétérogénéité des contenus ?

Le texte évangélique
...Car Hérode lui-même avait fait arrêter Jean, et l'avait fait lier en prison, à cause 
d'Hérodiade, femme de Philippe, son frère, parce qu'il l'avait épousée, et que Jean lui disait : 
"il ne t'est pas permis d'avoir la femme de ton frère".

Hérodiade était irritée contre Jean, et voulait le faire mourir. Mais elle ne le pouvait ; car 
Hérode craignait Jean, le connaissant pour un homme juste et saint...

... Hérode, à l'anniversaire de sa naissance, donna un festin à ses grands, aux chefs militaires 
et aux principaux de la Galilée.

La fille d'Hérodiade (Salomé) entra dans la salle ; elle dansa, et plut à Hérode et à ses 
convives. Le roi dit à la jeune fille : "demande-moi ce que tu voudras, et je te le donnerai". Il 
ajouta avec serment : "Ce que tu me demanderas, je te le donnerai, fût-ce la moitié de mon 
royaume".

Etant sortie, elle dit à sa mère : "Que demanderai-je ?" Et sa mère répondit : "La tête de Jean 
Baptiste". Elle s'empressa de rentrer aussitôt vers le roi, et lui fit cette demande : "Je veux que 
tu me donnes à l'instant, sur un plat, la tête de Jean Baptiste". Le roi fut attristé ; mais, à 
cause de ses serments et des convives, il ne voulut pas lui faire un refus. Il envoya sur-le-
champ un garde, avec ordre d'apporter la tête de Jean Baptiste. Le garde alla décapiter Jean 
dans la prison, et apporta la tête sur un plat. Il la donna à la jeune fille, et la jeune fille la 
donna à sa mère...

L'inclusion d'éléments archaïques
Si l'inclusion de ce récit dans les textes sacrés a pu paraître insolite, la première question est 
celle des rapports entre le "cycle" de Jean Baptiste et le "cycle" du Christ. Nulle part n'existe 
entre eux un lien de Maître à disciple ; sous un certain regard, leurs relations vont nous 
apparaître marquées par des conjonctions et des disjonctions, faits donc nous devrons éclairer 
les significations.

Au rang des conjonctions nous relèverons des éléments connus de l'enfance de chacun des 
personnages ainsi que leur réapparition à la vie publique trente ans plus tard, en même temps, 
l'un baptisant l'autre et disant : "il vient après moi un homme qui est passé devant moi parce 
que avant moi il était".

Au rang des disjonctions nous placerons les scénarios de leurs supplices respectifs, si opposés 
qu'ils ne paraissent pas relever du même champ culturel. Ainsi le récit concernant la mort de 
Saint Jean en appelle à des données nettement archaïques relativement aux temps 
évangéliques. Non seulement archaïques mais aussi antagonistes, et ainsi inclus dans la "geste 
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chrétienne" de façon occulte, presque clandestine. Ces données ne peuvent cependant être 
omises, au risque de soustraire au récit mythique une composante essentielle à sa cohérence 
anthropologique : l'inclusion des temps antérieurs est une constante de toutes les histoires 
culturelles. Celles-ci ne sauraient être amputées d'un lexique qui définit "les rapports de la 
pensée au monde, indépendamment de toute spécification secondaire".

Ces éléments que nous désignons comme archaïques appartiennent à l'espace culturel 
méditerranéen (mais non exclusivement).

Nous en ferons une présentation schématique centrée sur :

- les indices de gémellisation de Jean et Jésus ;
- la décapitation du précurseur et sa signification dans l'ordre cosmo agraire ;
- la danse et la fête sous le signe d'un couple mère/fille.

La proximité gémellaire de Jean et Jésus
Est-ce forcer le trait que d'assimiler Jean et Jésus à un couple de jumeaux ? Les couples 
mythiques sont fréquents dans les histoires culturelles et la liste serait inépuisable depuis 
Jupiter et Amphitryon, Mercure et Sosie, Remus et Romulus, Isis et Osiris et plus encore 
du côté amérindien où les héros civilisateurs sont invariablement des paires gémellaires 
(Iatiku et Nautsiti, Hunahpù et Ixbalamqué).

"El Nino de la Concha", Murillo. Musée du Prado, Madrid.

Ces paires sont généralement promises à une séparation fondatrice. Souvent, à la suite d'une 
crise, l'un des deux doubles acquiert une position céleste, haute, métaphorique (relation 
verticale), tandis que l'autre, demeure en position basse, terrestre (relation horizontale).

Sur quels critères peut-on, au sein du christianisme interpréter ainsi le couple que forme Jésus 
avec le Précurseur ? Sur certaines similitudes à peine voilées et qui ne peuvent être fortuites :
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- le lignage : Saint Jean et Jésus sont cousins matrilinéaires ;

- les Conceptions : Elisabeth et Marie, ont toutes deux été conçues "dans un baiser" ; Jean et 
Jésus sont tous deux venus au monde par l'intercession de l'archange Gabriel, donc purifiés 
de la tache originelle.

- Quand l'annonce est faite à la mère de Jésus, l'enfant tressaille dans le ventre de sa mère, ce 
qui révèle entre les deux enfants un contact prénatal quasiment métonymique.

La disjonction viendra plus tard, violente et manifeste :

- Jésus est sacrifié sur le bois au sommet du Golgotha, publiquement exposé et dressé vers le 
ciel ;

- Jean est sacrifié sous terre au fond d'un cachot, comme secrètement.

A chacun de ces drames deux femmes sont présentes et reflètent les antagonismes :

- pour Jésus, les deux Marie, ont un rôle passif dans le deuil et la douleur ;

- pour Jean Baptiste, Hérodiade et Salomé ont un rôle actif, concluant la fête dans une joie 
cruelle.

Cette disjonction paraît annoncée bien avant, dans les Ecritures, de façon plus douce mais 
sans appel. Sans prendre réellement la mesure de son importance, on n'a jamais manqué d'y 
voir la séparation bien connue entre monde pastoral et mode cultivateur. Elle est ainsi 
signifiée aux deux premiers des humains "nés dans le péché" : "Au bout d'un certain temps,  
Caïn apporta des fruits du sol comme offrande à l'Eternel. Abel, lui aussi, apporta des  
premiers nés de son petit bétail avec leur graisse. L'Eternel porta un regard favorable sur  
Abel et sur son offrande ; mais il ne porta pas un regard favorable sur Caïn ni sur son 
offrande".

Symboles manifestes et symboles occultes
La symbolique en est surabondante et il n'est nulle peine à relier le Christ au monde pastoral. 
Pour Saint Jean, ainsi qu'on va le voir, ancré dans le monde des laboureurs, elle est toute 
entière à décrypter :

La naissance de Jean-Baptiste est fortement solaire : solstice d'été - 24 juin.

Il est le seul parmi les saints dont on célèbre la venue au monde et la mort.

Le sacrifice est réalisé à la fin des moissons (sous le signe zodiacal de la vierge). La Saint 
Jean-Baptiste (29 août) est effectivement une limite dans la vie agraire. Foins et moissons 
sont rentrés, et, entre éleveurs et laboureurs, s'inversent les droits d'utilisation du sol : la 
pâture, jusqu'alors restreinte pour les besoins des cultures, est partout autorisée. Cela faisait 
partie des usages bien établis sous l'Ancien Régime.

[Note de JP Morenon : Il y a près de 4000 ans, le Code d'Hammourabi 
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réglementait pour les babyloniens cet usage dans ses articles 57 et 58.]

L'épi coupé

Mais il est plus significatif encore : Saint Jean est décapité au moment où l'on décapite l'épi 
et on ne saurait voir ici qu'une simple analogie formelle. Dans un mythe précolombien de 
première importance (le Popol vuh) le Dieu-maïs et héros civilisateur, Hunahpù, est décapité 
au moment de la récolte du maïs (ni trop tôt ni trop tard).

Art Maya. Scènes de décapitation de Hunahpù. Le Popol Vuh op. cit. p. 206.

Au moment voulu par lui, il s'offre en sacrifice après que les grains aient surmonté sous la 
terre les périls qui auraient pu compromettre les récoltes : rongeurs, parasites, sécheresse ou 
pluies incessantes...

"Il peut sembler illogique qu'après avoir triomphé de toutes les épreuves Hunahpù soit 
décapité". Ce serait oublier que ce texte exprime une doctrine fondamentale des cultes 
agraires. La tête tranchée d'Hunahpù représente :

- le mystère du grain ou de la semences qui meurt dans le sein de la terre, pour se changer en 
plante qui nourrira l'humanité ;

- et se transformera en un nouvel être, en accord avec le phénomène de l'éternelle rénovation 
universelle...

Toutefois, s'il existe une analogie entre le Précurseur et le Dieu maya, il est un point où elle 
cessera pour s'installer entre le Christ et Hunahpù.

Le privilège du dieux dominant est de choisir le moment de son sacrifice, et ce Dieu indique 
du même coup sa prévalence. Hunahpù s'identifie au maïs. Le Christ prend la place de 
l'agneau ; tous deux sont représentatifs de la médiation dominante qui va régir l'ordre culturel 
et assurer "la mort de la mort". Jean-Baptiste lève tous les doutes : "voyant Jésus venir à  
lui... il dit voici l'agneau de Dieu..."

La mort sacrificielle de Jean-Baptiste ne saurait donc supplanter celle de Jésus ; la médiation 
végétale dans les arts de subsistance n'est plus prééminente comme elle l'a été antérieurement 
dans l'Orient méditerranéen non juif.
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Son récit en apparaît davantage comme une inclusion dans l'Evangile d'un rituel hérité d'un 
substratum culturel maintenant révolu, mais qui a tenu sa place. Il la tient peut-être encore 
parce que l'homme a besoin des deux : des éleveurs et des laboureurs.

Il demeure que voici incorporé à l'Evangile l'essentiel des rites agraires archaïques. Le 
scénario du banquet festif peut conforter cette hypothèse. La danse de Salomé n'est peut-être 
pas sans rapport avec les danses rituelles des moissons. Nous devrions alors comprendre dans 
le "caput saltando obtinuit" d'abord une promesse d'abondance, par delà ses résonances 
effrayantes. Ajoutons qu'un mythe ne connaît pas de faille. Et si la tradition veut que les os 
furent incinérés et rejoignent les brûlis, elle nous dit aussi que Hérodiade avait pris soin de 
mettre en terre elle-même la tête coupée du Précurseur.
 
Le couple mère fille

En dehors de ces danses quasi universelles venant célébrer les récoltes, le couple "mère-fille" 
est la substance même des cultes agraires de l'Orient méditerranéen. Les exemples en sont 
nombreux, connus de façon parcellaire, aussi retiendra-t-on particulièrement celui des 
mystères d'  Eleusis  . Parmi leurs nombreuses divinités les anciens Grecs honoraient 
spécialement dans cette localité "... la déesse Déméter ... qui d'aliments solides nourrit les 
mortels. Ils célébraient les fêtes de Déméter qui " ... leur a donné les graines comme le blé, 
l'orge... Car les hommes ne savaient pas encore manger le pain ou se servir du blé, mais ils 
vivaient une vie nomade". (Eudocia, Vioarium.). Or cette divinité formait avec sa fille, 
Perséphone, un couple inséparable : Héphraistos, dieu des enfers l'ayant enlevée, Déméter 
obtint qu'elle lui fût rendue six mois de l'année, passant six autres mois dans le monde 
souterrain, ce qui renvoie sans ambiguïté à la disparition saisonnière de la végétation. Ces 
Mystères débutaient fin août et s'accompagnaient de danses et festivités. Dans une partie de 
l'initiation, les participants étaient plongés dans l'obscurité ; l'illumination se faisant avec 
l'apparition de l'épi de blé.

Puissance du symbolisme
Si d'évidentes convergences surgissent, de part et d'autre de l'Atlantique, entre des cultures qui 
n'ont pas eu de contacts connus, on ne sera pas surpris d'en découvrir sous d'autres formes, en 
Occident, par delà les temps historiques. La puissance du symbolisme paraît marquer l'art 
occidental de son influence, aux deux niveaux que nous avons essayé de mettre en évidence :

- à propos de l'enfance : dans leurs oeuvres les plus prestigieuses les peintres n'ont pas 
manqué de représenter Saint Jean et le Christ enfants tels d'authentiques jumeaux ;

- à propos du sacrifice, au banquet d'Hérode, la tête de Saint Jean, est toujours présentée sur 
un plateau conformément au texte évangélique, mais souvent parée des dons de l'agriculture. 
Le Titien opère une substitution pure et simple, produisant des tableaux identiques où sa 
propre fille offrait sur l'un, une coupe de fruits, sur l'autre la tête de Jean-Baptiste.
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Salomé portant la tête de St. Jean-Baptiste.
Le Titien. Musée du Prado, Madrid.

La fille du peintre portant une coupe de 
fruits. Le Titien. Musée Dahlem. Berlin.

L'iconographie se passe ici de commentaires et ces thèmes se sont particulièrement exprimés 
à la Renaissance où ils furent très en vogue, nous laissant à admirer des oeuvres d'art 
universellement connues.

Salomé portant la tête de St. Jean-Baptiste à Hérode. L Cranach. Francfort.

Si la disjonction des jumeaux vient marquer l'opposition entre le monde agraire et le monde 
pastoral, il demeure que l'homme a besoin des deux, des animaux et des végétaux. Jean sera 
toujours associé à l'agneau, attribut de Saint Jean qui le lie au Christ.

La disjonction des jumeaux Jean et Jésus, par leurs sacrifices, n'indique pas ici la division de 
la société en groupe distinct comme il advient dans certaines cultures. Cette partition est ici 
sans objet puisque le christianisme à vocation universelle.
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L'un des termes acquiert une position inaccessible, métaphorique : le tombeau était vide "noli  
me tangere" il n'est désormais aucun contact avec le Christ. L'autre signifie une contiguïté 
terrienne métonymique, avec les humains.

Cela impliquerait il des actions directrices divergentes sur les structures intellectuelles ? Il 
reste en effet à comprendre pourquoi cette distinction animal-végétal dans les arts de 
subsistance, annoncée dès la Genèse, affirmée avec force dans l'Evangile, bien au delà d'une 
différentiation dans les techniques d'approvisionnement alimentaire, se présente comme un 
fait anthropologique majeur.

X. a écrit : Il n'y a pas si longtemps...
En 1942 le Maréchal prônait le retour à la terre et, dans la France rurale, l'église a re-institué 
nombre de dévotions. Ainsi le 29 Août on célébrait au village la décollation de Saint Jean. La 
lourde statue, sortait chancelante de l'église et faisait le tour des quelques maisons du hameau, 
tandis que l'on chantait ses louanges. On exhibait et embrassait les reliques ; on bénissait à 
tour de bras et les jeunes participaient à des chants et danses.
Avec les garçons je faisais partie d'un groupe d'éphèbes et les filles dansaient.
Ce jour-là les hommes étaient dans leur costume de dimanche, celui qu'ils ne mettaient que 
pour les enterrements, dont, à échéance, le leur. Les femmes avaient des chapeaux qu'on ne 
leur voyait jamais ; et les plus vieilles mettaient leurs dentiers, ce qui donnait à nos grand-
mères des allures étranges et sévères, je dirais maintenant genre Muppet show. Mais ça nous 
faisait pas rire.
On ne décapitait personne, mais après nous être débarrassés de nos chaussures vernies qui 
nous faisaient atrocement mal (pendant la guerre on ne les changeait pas tous les ans) nous 
partions discrètement dans les granges ou les sous-bois avec les filles ce jour-là plus belles les 
unes que les autres. Du moins avec celles du village, parce que celles du Château, qui 
n'étaient pas moins belles et qu'on voyait si rarement, remontaient dans leurs automobiles 
emmenées par leurs parents.
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