
Témoignage d'un joueur compulsif

Texte de Pierre D.

Je m’appelle Pierre D., j’ai cinquante ans et je suis joueur compulsif abstinent 
depuis sept ans.

J’ai eu une enfance heureuse, sans problème. Mon père et ma mère formaient un 
couple aimant et équilibré. Nous vivions dans l’aisance matérielle et rien ne 
permettait de prévoir que je quitte un jour les "voies de la raison".

Jeune homme, j’étais un joyeux drille, sachant travailler mais aussi aimant 
beaucoup sortir en soirées. Je pense que mon entourage me reconnaissait des 
qualités de jeune homme entreprenant, ouvert et dynamique.

Mes premiers contacts avec le jeu furent directement excessifs. Au cours de mes 
études supérieures, je logeais dans une chambre d’étudiant en ville et je passais déjà 
bien des soirées à jouer au poker avec des camarades. A cette époque, l’assuétude 
n’était pas ravageuse car, comme on jouait entre amis, chacun gagnait ou perdait à 
son tour. Ce n’était donc pas en soi le gain qui m’attirait, mais l’excitation du 
risque et la douce anxiété de l’attente du résultat de la session de jeu en cours.

Parfois, je risquais mon argent sur des machines à sous. Là, la perte était 
inéluctable. J’en vins même à me priver de manger convenablement pour réserver 
au jeu l’argent que me remettaient mes parents. Je fis même déjà quelques 
emprunts à des amis ou au concierge de l’Institut où j’étais inscrit. Je cherchai 
même du travail au noir pour me faire des sous. C’est ainsi que je devins gardien de 
nuit d’un entrepôt commercial.

J’étudiais, je travaillais…et je jouais.

Mes études terminées, je trouvai une situation dans le milieu des banques et des 
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organismes de crédit. Mon salaire était confortable et j’en réservai une partie au jeu 
sans tomber à cette époque dans la démesure. Je jouais et je me contrôlais sans 
grand problème.

A l’occasion de mon mariage, je résolus de m’interdire d’encore jouer. Mes bonnes 
résolutions me permirent de ne pas connaître la mésentente conjugale à cette 
époque. Puis, de fil en aiguille, je retournai au jeu et, de manière assez étonnante, je 
me mis à gagner. J’étais devenu assez expert aux tables de poker et j’accumulai un 
petit capital, que je dissimulais évidemment à mon épouse. Mais je devins de plus 
en plus audacieux et j’entrepris d’appliquer mes talents de joueur dans des cercles 
de jeux clandestins de ma ville. Là, je perdis toutes mes illusions : à table, j’avais 
devant moi des tricheurs et des professionnels de la nuit qui me plumèrent 
facilement. Mon capital-jeu  fondit comme neige au soleil.

Le poker perdant de plus en plus de ses attraits (en fait l’excitation était devenue 
banale) je risquai le Casino. Là aussi, lors de mes premières visites, je gagnai 
parfois ou, en tout cas, je perdis peu. Jusqu’à un certain point, je contrôlais ma 
manière de miser, sans tomber dans la déraison.

Mais le jour vint, après un certain temps, où je fus dépassé par l’émotion. Un soir, 
je quittai le Casino après une perte assez sévère. Le lendemain, je prélevai une 
somme considérable sur mon livret de dépôt et je me rendis au même endroit. Je 
misai allègrement sur le 11, le 14, le 23 et le 29 ! Je sortis avec un gain 
considérable (la contre-valeur de 15.000 euros d’aujourd’hui).

La direction du Casino m’offrit solennellement le champagne. J’étais la vedette, 
j’étais le roi ! J’avais vaincu le hasard !

Entre-temps, j’étais devenu cadre d’entreprise, responsable de l’octroi du crédit, 
dans la banque où je travaillais. Déjà, je me rendais compte d’un paradoxe : moi 
qui étais calculateur, analyste subtil dans le gestion de l’argent d’autrui, je vivais 
dans le fantasme total par rapport à mon propre argent. J’en étais arrivé à croire que 
mes chiffres fétiches (en fait des dates de naissances) avaient un pouvoir magique 
et pourraient me permettre de gagner. J’étais donc pris dans le jeu impossible des 
martingales. Moi, le calculateur né, j’y croyais dur comme fer.

Après quelques jours, je me fis la réflexion suivante : De la somme engrangée, 
reprends la valeur de l’argent de la mise initiale et laisse chez toi l’argent gagné.  
Tu pourras reproduire l’opération qui t’a récemment si bien réussi.

Ainsi dit ainsi fait. En une heure cette somme fut perdue. Je revins alors à la 
maison reprendre "l’argent du jeu" et en une nuit de folie, de transes et de sueurs, je 
reperdis, avec les mêmes chiffres fétiches, la totalité de la somme. J’étais dans un 
tel état nerveux et j’agissais avec une telle démesure que le croupier en arriva 
même à me dire : Monsieur, soyez vigilant quand même. Les jetons que vous avez  

                                                                          http://jean.morenon.fr                                                     Page 2 / 5

http://jean.morenon.fr/


en mains, c’est de l’argent…

J’avais la rage au corps. Du fait de la grande confiance que me faisaient les 
épargnants, j’empruntai subtilement de l’argent à des clients de la banque pour mon 
propre compte et je repartis pour longtemps dans des sessions de jeu épouvantables. 
Le casino ne me suffisait plus. Je commençai à jouer aux machines à sous. La 
situation empira encore. En effet ces appareils, visiblement, ne répondaient même 
plus à la simple notion de hasard. Ils étaient visiblement trafiqués pour ne donner 
de sessions payantes que quand l’ordinateur qui y était incorporé décide qu’il 
pouvait lâcher du lest. J’en vins à jouer chaque jour. Je vivais dans l’angoisse et 
même dans la panique. J’empruntais pour remettre, soi-disant, mon salaire à mon 
épouse, j’empruntais pour jouer, j’empruntais pour payer les intérêts de mes autres 
emprunts et même pour assurer leur remboursement.

Ma vie était devenue un enfer. Mon épouse se posait toutes sortes de questions, 
bien qu’elle ne fut pas tout à fait dupe, ni plus ni moins, d’ailleurs, que mon 
employeur. J’avais perdu le sommeil. Je n’avais plus de goût pour rien. Je 
consultais quatre médecins différents afin d’obtenir des prescriptions de 
"Tranxène" à peine capables de m’apaiser. A chaque accès de panique, je croyais 
réellement mourir.

Je ne jouais plus pour gagner, comme quelques années plutôt. Je n’y mettais plus 
aucune sagacité. Je jouais "pour jouer", sans illusions et sans passion. Mon adresse 
et mon expérience professionnelle ne me servaient plus qu’à gérer un fouillis 
incalculable de comptes, de crainte que la vérité ne soit mise à jour.

Cette situation dura pendant deux ans. J’avais accumulé des dettes considérables. Je 
me fis alors un pari insensé : renouveler au casino de Monte-Carlo l’opération qui 
m’avait permis de gagner avec bonheur quelques années plus tôt. Là-bas, les mises 
ne sont pas limitées. Les chances de gain sont plus importantes mais le risque de 
perdre est démultiplié. C’était le paroxysme du fantasme. Comme si Monte-Carlo 
était plus propice au gain qu’un autre établissement de jeu ! Je détournai de l’argent 
de la banque pour un terme défini, dans ma notion du moment. Je rembourserais 
après mon gain. Je me rendis à Monaco, prétextant un voyage d’affaires et je perdis 
là en un jour et une nuit une somme équivalente à 40.000 euros d’aujourd’hui.

Je quittai l’endroit pour rentrer à la maison. A mon retour, je me saoulai de bar en 
bar et la police me ramassa dans la rue, ivre mort, pour me transférer dans un 
hôpital public où ma femme vint me récupérer.

C’était le temps de l’aveu. Il me fallut bien mettre ma situation à plat. Quand elle 
sut le fin mot de l’histoire, ma femme me quitta. Il y avait belle lurette d’ailleurs 
qu’elle avait pris un amant, avec lequel elle s’installa en ménage.

Je pris une chambre en ville. Mon employeur me convoqua. Evidemment, le pot 
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aux roses de mon détournement avait été découvert. Pour ne pas entamer 
l’honorabilité de la banque, je fus forcé à la démission plutôt que d’être renvoyé 
dans l’infamie. La banque me fit signer une reconnaissance de dettes pour ne pas 
avoir à liquider les dernières sommes (bien peu de choses) qu’elle me devait 
encore.

Je consultai un Centre de Santé Mentale et rencontrai là-bas un psychiatre 
exceptionnel qui me suggéra un traitement de longue durée. Chaque mois, pendant 
cinq ans, je me rendis à sa consultation. La première règle qu’il me proposa fut bien 
sûr de m’accommoder d’une abstinence totale de jeu.

Puis, de visite en visite, il me permit de reprendre espoir. Je m’installai dans une 
autre ville comme expert financier ( !) indépendant. Rapidement, je renouai avec le 
succès professionnel et je pus engager un remboursement aisé de la partie exigible 
de mes dettes. Mon habileté à gagner de l’argent faisait à nouveau merveille.

Aujourd’hui, le jeu est loin de moi. Il m’a fallu connaître une épouvantable détresse 
pour comprendre. J’ai pu reconstruite ma vie sans trop de regrets ou d’amertume. 
Grâce au traitement psychiatrique que j’ai suivi, j’ai pu évacuer mes remords.

Mais aux joueurs qui se posent des questions sur leurs comportements je dirai sans 
vouloir épouvanter quiconque :

Qui m’aurait dit, à l’époque de l’ivresse du gain, que je perdrais, à cause du jeu,  
ce que j’avais de plus cher au monde, ma femme, ma fonction professionnelle et  
bien plus encore, mon honneur ?

Sur l'addiction au jeu, textes de Jacques Pirenne :
Le Jeu Compulsif.
Une solution parmi d’autres     : "Les joueurs anonymes" ou "Groupes de pairs".  
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