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""Plus que le mystere de la Création, c'est le théme
du péché originel qui a marqué le monde"

LA FAUTE
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On sait pourquoi I'accouplement humain échappe a lI'impudeur s'il est accompli dans les
conditions voulues de discrétion. Pour contourner 1'écueil du langage, les partenaires
auront aménagé, dans leur parcours verbal, la transition convenable qui permet d'en
venir aux caresses et au "lacher prise'" de 1'étreinte.

Tous les cas de figure existent. Les vieux couples, partenaires usuels, utilisent un
scénario d'approche souvent minutieusement répétitif mis en forme dans leur intimité
avec une grande économie de paroles. On y décele parfois certains regrets : "il ne me dit
plus ce qu'il me disait autrefois...". Mais 1'épreuve du langage est un temps nécessaire
lors d'une liaison nouvelle. Quand se dévoile entre des étres ce ""soupcon de possibilité"
et I'espoir d'une découverte érotique, chaque partenaire renchérit un talent séducteur
qu'il veut singulier. Toutefois cette parade, étroitement influencée par les codes sociaux,
leur est, en vérité, trés conforme.

Cela s'explique par ce fait qu'elle doit fonctionner comme un rituel. Dans tous les cas la
stratégie d'approche obéit a un ""balisage symbolique" bien établi. On sait par quelles
omissions électives trés précises, par quels contournements trés conventionnel, les
partenaires traversent la pudeur, cependant "si nécessaire aux plaisirs qu'il faut la
conserver, méme dans les temps destinés a la perdre".

Il est un point fondamental qui doit nous interpeller : ayant pleinement acquis le plaisir
dans une sortie de la parole, les partenaires n'auront pas échappé a cette vacance de
signifiants qui est une condition de la jouissance amoureuse. De ce vide linguistique, de
cette incursion hors symbole et hors la loi, les effets sont toujours identiques et - qui
pourra le nier - jamais innocents. Il serait faux de croire que 1'effet culpabilisant en est
réservé aux victimes d'agression ou d'actes indécents. La culpabilité peut revétir bien
des formes. Peut-on ignorer qu'elle n'est jamais absente ?

Un plaisir toujours dérobé au Verbe

Si nul ne se percoit victime de I'amour consenti, si la suspension du langage contourne
I'inhibition pudique entre les partenaires, si c'est bien "sur la pudeur que se prennent les
plus flatteuses conquétes'’, la faute subsiste, consubstantielle au plaisir du sexe . Cette
faute, on en conviendra, est une vieille histoire. Elle a pour nom "péché originel', vaste
question qu'il nous appartient maintenant d'interroger. Dés I'instant ou I'humain en
appelle a la personne de 'autre pour faire I'amour, I'échange linguistique - en tant que
communication cognitive - se noue aux fins de communication corporelle.
L'accomplissement des faits ne peut esquiver cet antagonisme qui ouvre toujours et
nécessairement un espace dans le non symbolisé, une relation directe au réel.

Quelque humain peut-il conjuguer ces deux nécessités que sont parler et jouir ? Tout
entier dans la conviction qu'il défiait ainsi la Mort, ce patient psychotique ne s'y
trompait pas, qui affirmait vouloir atteindre I'extréme de lui-méme en "continuant de
parler pendant l'orgasme". L'opposition sexe/parole installe en I'humain un authentique
clivage ontologique et I'on ne sera pas surpris que, sous 1'angle des religions, le pouvoir
de légaliser cette faute - le "rachat" - n'est pas en la créature, il appartient au seul
Créateur. Hors la psychose quelque oeil intérieur est toujours présent qui censure un
plaisir dérobé au Verbe, considéré comme la forme absolue de la loi. Oeil Divin, bien
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sur, depuis les origines, oeil maternel naguére, mais qui dans la chambre conjugale
inhibe encore quelques jeunes épousées devant la photo de leur maman... Mais combien
plus fréquent, plus réel et plus étonnant, en notre époque dite "libérée", 1'oeil conjugal
qui, au dernier moment, fera échouer le plaisir, ou encore se dérober I'amante, fuir
I'amant potentiel, dans I'imminence d'une aventure débordante de désirs.

On voit donc que si la victimisation de 1'offensé est, de toute évidence, en rapport visible
avec l'outrage, la violence physique et I'humiliation, il n'en est pas de méme de la
culpabilisation sexuelle qu'il faut considérer séparément. Celle-ci, diverse dans ses
manifestations, est un phénoméne autonome, sans rapport direct avec les conditions,
heureuses ou dramatiques, qui entourent un événement toujours marqué par la faute.

De 1'utilité du Péché Originel

Une mythologie culturelle qui se perd dans la nuit des temps tire son efficacité de ce
double fait qu'elle allege cette faute en la signifiant. Ainsi, en terme de "péché originel",
un probléme aussi déterminant dans la destinée humaine se trouve opportunément
"traitée" par ce procédé qui consiste a le dramatiser par anticipation a tout débat
intérieur.

On connait le contenu narratif du texte biblique : cédant a la tentation, le couple
primordial goiita au fruit d'un arbre interdit, celui de la connaissance. 11 s'ensuit que,
installés dans la pudeur, les humains prennent conscience de leur condition sexuelle (et
non l'inverse). Le prix fut lourd a payer : ils perdirent leur immortalité premiére.

6 La femme vit alors qu'il était bon a manger, le fruit de cet arbre! Qu'il était a dévorer des
yeux! A vous saisir d'envie pour agir avec sagacité!... Elle en prit donc un fruit et mangea ;
elle en donna aussi a son époux pres d'elle et il mangea... 7 Alors leurs yeux, a tous deux,
se dessillérent et ils prirent conscience de leur nudité : ils cousirent des feuilles de figuier
pour se faire des pagnes. ...

Ce mythe, par sa densité, déborde largement la seule thématique sexuelle. Comme toute,
histoire culturelle il posséde un pouvoir de signification qui rassemble en une totalité la
diversité apparente des rapports de 1'étre a soi-méme, au social et au cosmos. Par sa
force structurante, il installe les facteurs de cohérence de I'individu, comme de la société
a laquelle il appartient.

Dans une extréme concision, la Genese occidentale réunit toutes ces fonctions. Un sens
caché dépasse largement le domaine de la vie sexuée et touche a d'autres contradictions,
nécessairement de méme nature, et qui affectent explicitement I'accés a la connaissance
et I'acquisition du savoir.

Des contradictions essentielles
Ici le mythe organise ce que la conscience ignore. Disons aussi qu'il recéle I'inconnu mais
pas l'inconnaissable. Sa trame dramatique est ainsi construite qu'elle donne une force

emblématique a certaines contradictions essentielles, et cette thématisation la dote d'une
efficacité transhistorique. Dans le cas qui nous concerne, transparaissent des régles de
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constitution de la pensée par lesquelles nous verrons se rejoindre :

- I'inhibition du corps par rapport au langage,
- l'inhibition de la connaissance devant le réel,
- I'inhibition du savoir devant l'objet.

Ainsi le mythe ne révele pas directement les structures permanentes de toute expérience
humaine, mais il traduit et surtout connecte entre elles les données qui organisent les
rapports de la pensée au monde, a autrui et a soi-méme.

Sur le sujet étudié, la Genese, c'est une évidence, ne fait pas 1'économie de la faute. Un
interdit transgressé est d'emblée sanctionnée et payée de I'absolu : la mort. Mais quel
est-il au juste ? La connaissance ? Elle leur était interdite et les met en rivalité avec le
créateur ; la sexualité ? Elle les trahit ; la cueillette ? Ils seront désormais producteurs
de leur nourriture. Il y a tout lieu de penser que, dans son essence, le phénoméne
subversif se situe a la rencontre de ces trois données dont il nous faudra décoder les
caracteres communs. Quoi qu'il en soit, cette faute est présentée comme une
transgression de la parole divine par le couple primordial.

La sévérité est extréme mais c'est la condition humaine qui porte le poids, collectivement
partagé, et non l'individu singulier. Dans le méme mouvement la sexualité est donnée
comme le passage obligé pour "croitre et multiplier". Cette injonction ici formulée est
d'une importance majeure parce qu'elle vaut pour une légalisation : elle ouvre une voie
a une réintégration dans le discours. Nous débouchons ici sur une autre donnée aussi
paradoxale que fondamentale : la sexualité qui ne s'accomplit qu'en dehors du langage
doit nécessairement étre pourvue d'un sens.

La nécessité d'un verbe intérieur

Car c'est une caractéristique de I'humain qu'en aucun moment il ne doit ni ne peut
laisser se dissoudre le sens de ses actes et, 1a ou cette vacance est incontournable, on en
sait le prix.

Si I'acte sexuel n'a pas besoin d'étre nommé pour exister, il demeure que toute la réalité
sexuelle, individuelle et sociale, n'en est pas moins présente a la pensée. Une partie aussi
déterminante de soi-méme ne peut échapper a la réflexion ni a I'intrigue qu'impose a
I'étre la dynamique active et consciente de la reproduction des étres.

Un verbe intérieur participe a I'appropriation de son propre corps, de son propre sexe.
Il permet la reconnaissance de l'acte et de son plaisir. Ce verbe est en grande partie un
langage secret mais, rancon de la culture et dernier paradoxe, il est indispensable au
fonctionnement sexuel. Il fait entrer la personne dans une identité et cette identité dans
une syntaxe culturelle. Il est donc une condition d'existence du sujet. Tout ce que 1'on
sait de la pathologie mentale montre combien sont graves, dans ce domaine, les défauts
de dotation symbolique.

Comme les arts érotiques orientaux, notre éducation sexuelle se veut organiser un

langage initiatique sur I'amour, et pourvoir d'un sens l'acte sexuel. Mais (a la différence
de I'Orient) notre "éducation sexuelle", par le jeu des tabous linguistiques est
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généralement vidée de son contenu émotif au bénéfice d'une vision scientifique. Ainsi a-
t-elle a bien du mal a aller a la rencontre de 1'érotisme, du plaisir, de la volupté. Ceci
explique la mise a profit de certaines innovations techniques qui contournent cette
lacune. Des sophistications scientifiques sont venues étayer autant de passerelles d'accés
a un signifiant corporel. Nous pensons aux messageries érotiques, a la conjonction
pornographie-video, et aussi a la presse, surtout féminine, qui reprend inlassablement
les mémes thémes et les mémes articles, répondant a une évidente nécessité.

Mais, contradiction oblige, le sens, méme et surtout le plus précis, est obligatoirement
déporté. Les perversions, majeures et mineures, aident aussi a comprendre l'importance
et le role de ce verbe intérieur : dans tous les cas, dés I'instant que nous sommes dans le
langage, le motif manifeste de 1'acte ne peut plus étre le désir du corps. Le propre de
toute culture, et de la notre en particulier, est que I'acte soit la réalisation de telle ou telle
performance ou figure, alibi, conversion de finalité, sens toujours détourné, par ou
s'autorise la jouissance. Les "positions", les figures érotiques, les "perversions', les
"catalogues' des conquétes, les images culturelles ou I'appel silencieux aux
constructions fantasmatiques individuelles, forment autant de signifiants de
circonstance par lesquels la chose communiquée se sépare de la chose communicante et
instaure un sens. Car il n'y a pas d'autre appropriation du monde que celle qui passe
par la médiation des signes.

Quand la langue délie le sexe

De sorte que 1'on se trouve devant le paradoxe d'une activité humaine dont la mise en
acte contredit la parole mais dont I'individu ne peut disposer s'il n'a pas été doté au
préalable d'un langage adéquat. La pensée, comme la parole, manie les signes de la
langue, et, on le sait, c'est finalement la langue qui délie le sexe.

On n'accéde au fruit défendu qu'au nom de quelque signification : "croitre et
multiplier' pour I'homme dans la foi, se mettre a 1'épreuve de ses performances pour le
"macho", de sa séduction pour la "vamp", tandis que le pervers vérifie son rituel.

On peut maintenant comprendre de facon plus approfondie les effets de la confiscation
symbolique dont on a parlé plus haut et qui affectent les victimes d'outrages ou de
violences sexuelles. Il est clair que la contrainte imposée, dans de tels contextes, ne se
recense, pour la victime, dans aucune de ces catégories signifiantes qui constituent
I'étayage culturel de sa vie sexuelle. Globalement il est plus juste de dire que 1'outrage
apparait quand l'acte subi n'entre dans aucune de ces multiples prises de sens que 1'on
vient d'évoquer.

La victime, en elle méme, ne peut légitimer la communication sexuelle subie par le jeu
des scénarios intimes et personnels dont on a parlé et qui valent pour des rituels. Pour
résumer ceci nous dirons que le terme de viol prend tout son sens quand I'acte imposé
par le violeur ne peut se connecter avec aucune des significations par lesquelles l'autre,
la victime, s'insére dans son identité sexuelle.

C'est précisément ce caractére hors-la-loi qui exclue la victime de ce rachat collectif de
la culpabilité sexuelle - paradoxalement plus la victime que le violeur qui, quant a lui,
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entre dans une catégorie identitaire bien spécifiée.

(Illustration. - Photo : MNATP Collection : Musée national des arts et traditions populaires, Paris, France)
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