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Une méprise tenace

L'affirmation paraîtra surprenante : un alcoolique n'est pas une personne qui serait 
spécialement ou exagérément attirée par l'alcool et les boissons alcoolisées. Il peut 
les aimer, parce qu'elles sont bonnes et qu'il y en a pour tous les goûts, mais pas 
plus que quiconque n'a pas ces problèmes.

Mais chez ces patients sevrés, qui n'éprouvent plus aucune attirance anormale pour 
l'alcool, qu'est-il un jour advenu pour qu'ils en soient arrivés à ne plus s'en 
passer ? à consommer sans limite, à tout sacrifier et tout perdre pour la boisson 
dans un tableau que chacun connaît ? 

La réponse, paradoxale, peut également surprendre : un sujet dépendant ne peut pas 
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se passer d'alcool parce qu'il en boit ! S'il n'en consommait pas, si son corps n'en 
recevait pas, il ne serait pas attiré. (Il en est ainsi pour l'abstinent, attentif à écarter 
les plus petites doses). En somme, il boit parce que, quand il a commencé, ne 
serait-ce qu'un verre, il ne peut plus arrêter. Tous les patients le savent et tous le 
disent : 

"quand je commence je ne peux plus m'arrêter" 

Cette vérité, si souvent entendue, devrait faire réfléchir les milieux soignants 
induits en erreur par l'observation des abstinences incomplètes, des états de manque 
post-thérapeutiques, des delirium tremens, si mal compris et dont nous parlerons 
ailleurs.

Un fonctionnement à l'envers

Que se passe-t-il au juste ? En plus intense et plus dramatique, ce qu'il arrive à 
beaucoup devant un coffret de chocolat (qui a les mêmes propriétés) : s'il n'y en a 
pas, on s'en passe et personne n'en ressent de manque. Si l'on y goûte, le premier est 
bon mais, pour beaucoup, en appelle un second encore meilleur. Certains 
préviennent : "enlevons la boite sinon je la termine". Le chocolat est une 
friandise, et c'est pour cela qu'il est une friandise.

La faim et la soif sont des signaux qui alertent l'esprit d'un besoin d'eau ou de 
nourriture. Les signaux de satiété ont le rôle inverse de désactiver en temps voulu 
ces alarmes vitales pour que l'on n'en vienne pas à dépasser les besoins de 
l'organisme, ce qui aurait des conséquences néfastes. S'ils sont efficaces c'est qu'en 
arrêtant le plaisir de manger, ils le tournent en son contraire, jusqu'au dégoût. Ils 
sont très précis parce que, dans l'année, l'adulte consomme près d'une tonne 
d'aliments alors que le poids corporel ne varie pas. Ils sont finement coordonnés 
avec la conscience et avec la vue puisque, à la fin d'un repas, quiconque souhaite 
encore un morceau de tarte, coupera avec précision la part qui lui convient, ni plus, 
ni moins, sauf à avoir "les yeux plus gros que le ventre".

En somme notre bon état de santé se maintient grâce à un système rétroactif qui 
stoppe l'appétit, et donc l'apport alimentaire, quand la quantité convenable est 
acquise. Ce système est commun à l'homme et à l'animal. Sa gestion est centralisée 
dans des zones sensibles à la base du cerveau où elle peut être dérégulée pas divers 
facteurs, physiques ou psychiques. (Il résulte alors des maladies comme l'anorexie 
mentale ou les boulimies.)

Mais dans l'alcoolisme il n'y a pas de maladie. Tout au plus une particularité 
biologique qui serait sans conséquence en l'absence de produits fermentés. Hors 
alcool, tout fonctionne bien. Il advient que - comme le chocolat - l'alcool perturbe 
le système, mais de façon redoutable, en le faisant fonctionner à l'envers : ce n'est 
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plus l'absence qui provoque le besoin mais la présence d'alcool dans le corps. Boire 
un peu fait boire davantage. Boire davantage fait boire beaucoup. Boire beaucoup 
aggrave le manque. Il n'y a plus de limitation naturelle par ce système rétroactif qui 
fonctionne pour l'eau et tous les aliments. L'organisme est inondé d'alcool, et cet 
intrus intensifie le besoin au lieu de l'apaiser.

L'alcool fait de lui quelqu'un qui n'est plus lui

"C'est l'enfer" quand l'effet toxique de la surcharge alcoolique redouble ce cercle 
vicieux. Mais pour ceux qui "n'en sont pas encore là" il faut comprendre pourquoi 
en comment l'alcool fait d'eux quelqu'un qui n'est plus eux ; une pseudo psychose.

Pour les patients qui ont "le doigt dans l'engrenage", on perçoit :

1) que, chez eux, le besoin d'alcool ne cesse jamais ;

2) que ce besoin n'a pas moins de force que la faim ou la soif qui (pour la 
sauvegarde de l'espèce) ont, sur l'individu, un réel pouvoir totalitaire : aucun effort 
de volonté ne peut, ni ne doit, en réduire l'urgence si la nourriture ne vient pas ou si 
l'eau manque ; il se trouve que le besoin d'alcool emprunte ces mêmes mécanismes 
avec la même intensité, et sans engendrer de limite.

Or l'organisme acquiert l'étonnante faculté de s'adapter. L'alcool est devenu pour les 
patients, ce qu'il n'est pas pour les autres, un composant supplémentaire et inattendu 
du milieu intérieur. On ne peut, dès lors, le soustraire sans précaution. (Voir 
biochimie des membranes cellulaires). De plus l'approvisionnement doit être 
régulier parce que le corps n'en met pas en réserve. Cela crée chez l'alcoolique une 
contrainte continue, un besoin hors norme et permanent, inconnu des non buveurs 
qui vivent sans cet "additif".

Il résulte de ceci que le temps de l'alcoolique n'est pas le même que celui des autres 
personnes.

En effet nous organisons nos journées en un temps pour manger, un temps pour 
travailler, un temps pour le loisir, un temps pour les enfants, des temps pour 
l'hygiène du corps et de l'esprit, etc.. Tous ces temps sont séparés. Il n'est que notre 
besoin d'oxygène qui doit être satisfait "en continu" : le corps n'en contient pas de 
réserve, mais l'air est partout (ou presque) et nous permet continuellement de 
respirer. 
Il se trouve que le besoin de l'alcoolique n'est pas moins continu et impérieux que 
le besoin d'air de tout le monde. Voila ce qui va changer sa vie parce que tous les 
autres temps, du travail, des enfants, du repos ou de l'amour, se trouvent bousculés 
et tous subordonnés à la priorité de l'approvisionnement en alcool.
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D'abord des provisions

Le corps ne mettant pas l'alcool en réserve, la première précaution du patient est de 
faire comme les plongeurs sous-marins ou les cosmonautes qui s'assurent une 
provision d'air pour leurs équipées. Mais alors deux problèmes se posent : 

1) le premier est que le sujet n'est pas, en apparence, dans une situation 
d'exception tel un cosmonaute ;

2) le second est que l'alcool est une boisson sociale qui se consomme par geste 
convivial et, en principe, jamais seul ni sans motif.

Heureusement pour le patient, les bistros sont nombreux. Il suffit d'y passer aussi 
souvent que possible, d'y rester aussi tard que possible, (l'argent aussi devient une 
priorité bien relative).

Ici surviennent encore d'autres problèmes : on croise au bistro des personnes qui le 
fréquentent pour rencontrer des copains, faire une coupure entre le travail et la 
maisonnée, faire une belote, le tiercé, agrémenter leur vie sociale.

Aucun de ces motif ne vaut pour l'alcoolique : il ne va pas au bistro pour faire une 
belote ou le tiercé, il va faire une belote ou le tiercé pour pouvoir boire. Il ne 
partage ces moments que dans les apparences. Ce sont les "alibis". En fait, il ne 
partage rien, pas même le verre qu'il boit. Les motifs sont trop personnels pour être 
dits. Cela le met à part des autres et contient les germes d'une dépression qui ne le 
quittera plus. 

Mais, le soir, le bistrot ferme et la maisonnée l'attend, où l'obsession est la même. 
Comment faire, sinon s'assurer une provision et trouver quelque prétexte pour 
consommer en regardant la télévision ? 

Beaucoup, à rebours d'une prescription culturelle qui est de partager l'alcool, 
dissimulent une provision, dans leur garage, dans le coffre de leur voiture, ou 
ailleurs. Ils vont la visiter et la revisiter, ce qui diminue d'autant la quantité bue 
sous le regard des autres, des proches. (Lesquels les voyant si peu consommer, 
mais constatant les effets, en concluront, abusés, "qu'il ne supporte plus".) 

Notons que le fait de cacher des réserves est constant et typique de l'alcoolique qui 
endure une pénurie permanente. Ce geste rejoint le comportement de tout être 
vivant devant une disette : pendant la guerre, personne ne criait sur les toits qu'il 
avait chez lui de suffisantes provisions. Nous sommes devant "le mésusage d'un 
authentique réflexe de survie"(Dr Royer) qui, en lui-même, ne saurait être 
pathologique mais contraint à la dissimulation.
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Il advient parfois que l'entourage participe à l'alcoolisation. Cela est le cas 
d'épouses, souvent elles-mêmes filles d'alcooliques qui, espérant gérer le problème 
de leur conjoint sans le contrarier, l'approvisionnent en boissons. Trop souvent, il 
est vrai, c'est par une tyrannie caractérielle, voire terroriste que le patient obtient 
satisfaction.

Il n'y a pas de personnalité alcoolique

Tandis que l'on voit la vie entière progressivement sacrifiée à l'alcool, il faut garder 
en mémoire qu'il n'y a pas de personnalité alcoolique. L'expérience montre que 
cette déviation des intérêts, des motifs d'action, affectera toutes les personnes 
dépendantes de la même manière avec une étonnante similitude, jusque dans le 
langage. Dans des jours meilleurs, si l'abstinence arrive, chacun reprendra ses 
propres caractéristiques. Chaque personnalité se retrouvera elle-même, avec ses 
défauts, certes, et qui ne seront pas ceux de l'alcool, mais aussi avec ses qualités, 
humaines, familiales, professionnelles dont le contraste sera stupéfiant par rapport à 
la période noire de l'alcoolisation. 

Mais cette période peut durer très longtemps. Toutes les phases ont été maintes fois 
décrites :

D'abord le patient peut avoir conscience de ses excès en même temps que la 
conscience de ne pas respecter le protocole social. Mais c'est un plus, une 
performance. Il incorpore, en buvant, toutes les vertus de l'alcool. Comment voir la 
maladie dans ce qui assure aisance et bien-être intérieur ?

Un jour, tôt ou tard, mis à mal par ses excès, confiant en ce plus, il ne doute pas 
qu'il pourra gérer. Mais il échoue, et c'est un moins.

On se dira alors : puisqu'il voit que cela tourne mal : "pourquoi ne s'arrête-t-il  
pas ?" En réalité il a essayé mais échoué, en raison de ce que nous avons dit plus 
haut, et qu'il ignore : l'organisme suradapté ne tolère pas la réduction d'alcool et les 
tentatives spontanées de sevrage laissent les pires souvenirs. De plus en plus, vis à 
vis de l'alcool, il se voit condamné à obéir à son corps, obéissance qui le contraint 
au mutisme, à son équivalent, l'intolérance verbale, et dans tous les cas au 
mensonge.

L'alcool empêche de parler

Car, autre paradoxe, l'alcool empêche de parler. Ce phénomène est, en vérité, 
indépendant de l'alcoolisation. Il existe dans toutes les circonstances ou l'humain se 
voit contraint d'obéir à son corps. Il faut remarquer que nous sommes ainsi fait que 
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nous parlons "à l'endroit" quand notre corps nous obéit, mais "à l'envers", ou pas du 
tout, quand, à l'inverse, nous devons lui obéir. 
Dans le travail, les loisirs, les sports, l'esprit commande et le corps exécute. Dans 
un match de tennis, par exemple, l'esprit dirige, même si le corps est très actif. Tout 
se montre et se raconte. Par contre il est des circonstances où le corps commande et 
l'esprit se soumet. Aller au "petit coin", par exemple. Mais il en est de même 
d'activités plus nobles, comme l'amour : dans la sexualité, pour que tout fonctionne 
bien, l'esprit doit se laisser guider par le corps aussi parfaitement que possible. Ces 
choses ne se racontent pas, et ne doivent pas se raconter ni s'entendre. Un sentiment 
que tout le monde ressent, appelé pudeur, reflète un phénomène linguistique qui, 
dans l'obéissance au corps, arrête la parole et oblige quiconque à mentir, se taire ou 
se révolter devant un dévoilement indiscret. On l'aura compris, l'alcoolique est 
réduit au silence et au mensonge. Il l'est comme toute personne rendue pudique par 
la soumission à un acte corporel. Nous somme loin de la prétendue "mauvaise 
foi". Il faut comprendre aussi que, sommé d'avouer, l'alcoolique se dérobe ou se 
révolte, comme chacun peut le faire quand sa pudeur est offensée. Cela lui arrive 
souvent et ne nous étonnons pas qu'il devienne, comme on l'a dit, un "artiste du 
mensonge". A moins qu'il ne se défende en jouant le mauvais caractère. Mais la 
pudeur n'est pas uniquement verbale, elle est aussi visuelle et nous fait dissimuler 
ces actes corporels qui dénoncent la soumission de l'esprit :

"Ce qui m'étonne c'est que je me cachais même chez moi où pourtant j'étais  
seule." - "Je ne cachais pas les bouteilles dans les placards du salon,... parce que 
dans cette pièce il y avait des photos de ma famille et un Christ sur un crucifix...  
c'est comme s'ils avaient des yeux." - "Cela m'intriguait que, étant seule, je  
cache la boisson sous les matelas, dans ma chambre, parce que dans ma 
chambre il n'y avait ni photos ni Christ." - "Je n'avais pas le courage de me 
servir un verre ou de laisser la bouteille sur la table dans le salon". "Personne 
ne m'aurait vu, mais il y avait ces photos et ce Christ...." - "J'allais boire au 
goulot en me baissant sous le matelas, comme si là ils ne me voyaient pas".

Ce qui ne se dit pas, ne se montre pas et chacun sait "que tous ceux qui sont sains 
d'esprit ... s'efforcent, aux besoins mêmes de la nature, d'obéir le plus  
secrètement possible." C'est ce que fera l'alcoolique pour la boisson, avec beaucoup 
de minutie, prouvant pas là qu'il est sain d'esprit. C'est peut être cette pudeur qui 
coûte le plus cher dans la maladie alcoolique. Plus le patient est en perdition, plus il 
a besoin des autres, moins il peut parler. Caché comme un vice, la 
surconsommation amplifie irrémédiablement ses dégâts et le temps thérapeutique 
est trop souvent dramatiquement différé.

Tout n'est pas dit

Les patients ayant souffert de cette affection ne se reconnaîtront pas tous ici. 
Malgré une grande fixité des symptômes il faut tenir compte de la grande variété 
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des contextes. Le pouvoir anxiolytique de l'alcool l'aura parfois fait utiliser par des 
personnes qui, en dehors et en sus de leur dépendance, présentent un fond dépressif, 
des phobies, une psychose. Autant de troubles qui peuvent s'associer à un 
alcoolisme pour la seule raison de leurs fréquences respectives. En somme on peut 
avoir l'un et l'autre, et qui peuvent faire bon ménage. Cela s'appelle co-morbidité, 
mais il est évident que le sujet chez qui l'alcool servait de remède aura, en principe, 
plus de mal à s'en sortir. 

Encore que le sentiment s'impose parfois que la sortie de l'alcoolisme est une telle 
épreuve, une telle opération psychologique, une telle rupture (une perte d'objet 
quasi expérimentale) qu'elle paraît balayer au passage bien des troubles préexistants 
de la personnalité, pour le plus grand bénéfice du patient.

Que dire aussi de ce que nous pourrions appeler des recours circonstanciels dont on 
retire l'impression que, même majorés par la dépendance, ils ont pu être un moindre 
mal ? Nous citerons pour exemple ces couples précoces, constitués entre amis 
d'enfance en transgression des lois d'exogamie. Les conjoints dans ces cas ont 
autant de mal à vivre ensemble qu'à se séparer et la situation sensiblement 
incestueuse dans laquelle ils se trouvent contient un ferment névrotique dans lequel 
l'alcool pourra jouer son rôle biblique, leur permettant, de fait, la cohabitation 
conjugale.

Cela rejoint le cas de certaines personnalités "limites" accumulant, à leur entrée 
dans la vie adulte ou même l'adolescence, une somme de difficultés 
psychologiques, justifiant parfois des recours médicamenteux. L'alcool en est un 
qui, pour certains, à peut-être présenté l'avantage de favoriser le lien social et donc 
de contribuer, par ce biais, à cultiver un besoin primordial pour toute personnalité, 
et donc éviter le pire.

L'alcoolisme, pathologie la moins enseignée mais aussi la plus répandue, a encore 
beaucoup à nous apprendre.

Mais rien ne remplace l'expérience vécue d'un ancien buveur :
lisez : l'histoire de Denis

Voir aussi :
Les conversations de bistrot (version abrégée)
Les conversations de bistrot (version complète)

que nous apprennent-elles ?
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